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N-am fost la nunta mamei mele

Ce frumos a nins astdzi! Cu fulgi mari si pufosi, cat
oudle de gaina!

Sieu, pe ninsoarea asta frumoasa, m-am dus cu mama
pané la bunica din comuna.

La vale ne-am dus cu siniuta, ci s-a urcat §i mama
mea pe sanie cu mine, $i am ajuns repede.

La bunica era cald in cas, ardea focul in soba si cele
doud mate se intindeau de caldura. Bunica ficea turte si
scrijele pe plita. §i era bucuroasa ca am trecut pe la ea. Ci a
nins mult si s-au infundat dramurile. Si lumea sti in casa, ci
nu-i vreme de umblat teleleu!

Turtele au fost bune, si-am béut si ceai cald.

Ce bine e sa fie liniste si cald in casa! Asa era la bunica
mea, $i eu m-am simtit tare bine, langa soba §i cu mata in
brate.

De la bunica mea am plecat cu buzunarele pline cu
mere i un brat mare de céline rosii.

Pe drum, ne-am oprit la un neam de-al mamei. Aici
era o femeie tanara, se liuda cu pozele ei de la nunta. Imbri-
cata mireasa, femeii ii statea bine. Dar mirele, chiar daca era
la costum si cravatd in pozd, era tare urat. Si femeia aceea il
lauda cu doud guri, zicea ca-i frumos nevoie mare! Dar dac
era barbata-su, cum sa nu-1 laude?
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Pe drum, dacd aveam mult de mers pe jos, eu i-am zis
mamei mele:

— Ce urat era mirele ala.

— Asa-s barbatii, uréti, a glumit mama.

— Asa 0 sd cresc §i eu, urat?

— Urdt, ca toti bdrbatii!

Dar mama mea ridea si se uita cu drag la mine.

Si daca am vazut cd mama mea era veseld, eu i-am zis:

— Matale cum erai imbréicata mireasd? Erai frumoasd?

— Nu stiu, ¢a n-am nicio poza de la nunta.

La nunta lor, dacé tata era sirac, n-au tocmit fotograt.
Si mama mea n-are poze imbricatd mireasd. Daca-1 plitesti,
fotograful vine si-ti face poze céte vrei. Daca nu, isi vede de-
ale lui, ca nimeni nu munceste pe degeaba.

Daca ningea frumos si drumul era lung pana acasi,
mama mi-a povestit cum a fost la nunta ei. $i eu o ascultam
cu urechile ciulite. As fi vrut sd fiu si eu la nunta mamei, sd
o vad imbracatd mireasa. Dar de unde, ca pe atunci nici nu
eram nascut!

La nuntd, dacd nametii erau cat casa, au venit putini
oameni din sat.

In casa la bunica de langa noi, trei muzicanti cantau
si nuntasii beau si se veseleau. Jucau in casa, cd afard ograda
era plina de omat. $i ningea, nu se mai opreal

A venit si un soldat, un prieten de-al lui tata. El facea
armata departe de sat si era in permisie. Si a zis $a treacd si
sa-1 vada pe tata mire. La nunta era un unchi de-al meu, care
lucreaza in armata. Si daca era beat, l-a frecat bine pe solda-
tul dla. L-a tivalit ca pe prost! Bietul soldat, ce zicea unchiul
meu, aia ficea, ca la militarie. Si la, daca era beat bine, l-a
tavalit prin zapada din fata casei. Sa vada toti nuntasii cat de
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sef era el in armata. La urma, l-a pus s stea drepti in fata
usii, afard, de santineld. Si-a batut joc de ell Dar a aflat mama
$1 s-a supdrat foc. L-a luat pe soldat si l-a bigat in casd. L-a
pus la masa, c-asa-i omeneste. A facut scandal unchiul meu,
dar degeaba. La nunta te veselesti, nu faci militarie!

— Aici, a zis mama, eu dau ordine, ci-s mireasi si e
nunta meal!

Si aga a scapat bietul soldat, ci el venise la nunt, si
bea i s& manance, nu si-1 tavileasca unchiul meu prin zi-
padd. Dar aga sunt multi oameni, le place sa faci pe grozavii!

Nunta a tinut o zi si-o noapte, ca la oamenii siraci. La
oamenii cu stare, nunta tine trei zile. Dar la nunta mamei,
de unde mancare si bautura pentru trei zile? C4 toate se fac
cu socoteald, dupa cum se stie.

Mi-ar mai fi povestit mama si altele de la nunta ei, dar
n-a putut. Dintr-o ograda troienitd, o javra de caine s-a re-
pezit la noi. Si cat pe ce s-0 apuce pe mama de picior. Dar
l-am pocnit bine cu un bulgire inghetat, ci s-a dus scheli-
ldind.

Si mama, dacé are teama de caini, n-a mai avut chef
sd-mi mai povesteasca ceva.

— O séd-ti povestesc altadata, mi-a zis.

Drumul era alb, ningea frumos, si noi mancam ciline
rosii. $i mie imi pdrea tare rau cd nu avem §i noi in casa o
pozd cu mama mea mireasd. Cum au oamenii din sat, poze
inramate, ca sd-gi aminteascd cu drag de vremea cind erau
sl ei tineri.

Dar la oamenii saraci, de unde poze pe perete, ci abia
ai cu ce sa ungi blidele, cum spune mama mea:
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Aici nu-i de tine!

Ce-a mai nins astazi!

Mie imi place cand ninge. Asa sunt eu, imi place nin-
soarea!

Mama trebuia si ne faca turte, dar nu aveam faind in
casd. Dar tot am avut ceva, un sac cu grau primit de la colec-
tiv. Si ce-a zis mama mea: hai la moard, si-1 macinam!

Pentru sacul dsta de grau, noi am muncit toatd vara
pe ogoarele colectivului. Asta a fost plata noastra, un sac cu
grau!

Am urcat sacul pe saniutd, iar peste sac, dacd tot mer-
geam la vale, m-am suit §i eu si mama. Ne duceam ca vantul,
eram buni de pozat!

Moara-i pe vale, iar pe morar il cheamé nea Nicu. Era
alb de faina din cap pand-n picioare. Alb afara, alb si-n moa-
ral Dar in moara era cald si mirosea a grau macinat.

Mirosea a paine, cum a zis mama mea.

Daca erau mai multi mosnegi, cu sanii pline cu saci
afard, imi zice mama:

— Fu ma duc la magazin, sa cumpér ulei. Tu asteapta
sa ne vind randul, ¢A ma intorc pana atunci.

Dar n-a fost asa. Mognegii aia, dacd beau tuicd, au in-
ceput si scoatd pe gurd numai trasnai.
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Si nea Nicu i-a certat:

— M4, ia luati voi seama, ¢a-1 un copil aici!

Si asa era, omul bitran nu trebuie si fii slobod la gura
de fata cu copiii! Dac ai ajuns mogneag cu pdrul alb, atunci
sd fii om cu rugine.

— Ce-i cu tine, md? m-au luat la rost mognegii.

— Am venit la moara, le-am zis.

— Cu ce-ai venit?

— Cu sdniuta $i c-un sac de grau.

— Pentru atata lucru ne stai tu in drum?... Nicule,
aruncd-i sacul in piatrd, cd vrem si-1 vedem plecat.

$iunul din mosnegi mi-a luat sacul de pe sanie si l-a
aruncat in ulucul morii.

Am strans fdina si am bagat-o in sac, iar tardta intr-o
tafalca. Ca-i buna tarata de grau, faci huste din ea.

Nea Nicu, cu mustatile albe de faina, se uita la mine.

— Iti place la moara, ma?... Mai vrei sa te faci morar?

— Vreau, cum s& nu vreau?

Céci eu, asa i-am spus odatd, ca mi-ar placea sa mi
fac morar.

Nea Nicu mi-a luat sacul sil-a pus pe sanie.

— Hai, du-te acasa, cd aici nu-i de tine!

Siasa au scipat mosnegii de mine, i-am lasat s scoata
in voie numai prostii pe gurd. La bdutura, omu! isi pierde
mintile si rusinea, cum stie toatd lumea.

Am stat putin si m-am uitat la caii din fata morii.
Aveau canafl rogii i hamuri bune, erau frumosi. Cand isi
scuturau capul, le sunau clopoteii. Mai intr-o parte, spre pa-
rau, la baliga de cal se adunaseri ciocarlanii. Infoiati si mo-
tati, erau vreo zece. larna, ciocarlanii vin in sat, cd-i frig si
pustiu pe camp. Ce sd manance pe camp, saracii, ca n-au ce?
Se trag si ei pe langa case, ca tot in sat e mai bine.
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As mai fi stat s& ma uit, dar n-am vrut sa se ia mosne-
gii de mine.

in ,,cruci”, dacd la moard n-am stat mult, am dat de
mama, venea cu sticla de ulei in mana.

— Ce-i cu tine?

— Am terminat.

— Al micinat graul?

— Da... L-am micinat repede, cd m-au bagat mogne-
gii in fata!

La deal e mai greu cu sania, m-a ajutat si mama.

In drum, am dat peste o matusa si doua fetite. Fetite-
le, juciuse, aruncau cu bulgari de zipadd in babd. Baba, cu
gura stirba, s-ar fi jucat si ea. D’ de unde, era infofolita bine,
se misca ca un urs!

Fetitele veneau de la gradinita. Una avea o papusa de
carpd in mand, iar cealaltd, o carte cu poze.

Dupi ce-am trecut de fetitele juciuge, eu i-am zis ma-
mei:

— Mam4, eu n-am nicio amintire de la gradinita.

— Cum sa ai amintiri, dacd n-ai fost la gradinita?

— N-am fost la gradinita?

— Nu. O singura zi ai fost, atat.

— Numai o zi, de ce?

— Te-am dus, dar erai prea mic si n-ai vrut sa stai.
Atat de mult ai plans dupd mine, ci s-a luat de cap educa-
toarea. Mi-a zis: nu-1 mai adu, ca ti-1las fard urechil... §inu
te-am mai dus.

Asa deci! De aceea nu aveam eu amintiri de la gradi-
nitd... Bine ci mi-au ramas intregi urechile, ca s& aibd de ce
sd traga profesorii de la gcoala!
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Acasd, mi-a facut mama turte si le-am mancat cu
marmelada. Si-am biut ceai cald, ca boierii, cum zice mama
mea.

Cd asa zice mama mea, ¢ beau ceaiul ca boierii, din-
tr-o cand cu desene, pe care mi-a dat-o ninasa mea de la
oras.

Eu am scris in caietul meu despre ce mi s-a intimplat
astdzi, aga cum scriu oameni cu carte in jurnalul lor. Eu am
citit un jurnal de scriitor, l-am gasit intr-o revistd, si mi-a
placut cum scria omul acela. Si-am mai citit un jurnal, din-
tr-o carte veche, era jurnalul unui scriitor rus. Si-am scris si
eu, ca scriitorii dia, dacd tot imi doresc sa ajung scriitor.

Eu asa ag vrea: daca m-o duce capul, sa ma fac scriitor.
Dar dacd vrei sa ajungi scriitor, atunci trebuie si scrii toata
ziug, altfel cum?
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S3 fii om de omenie!

De pe vremea cireselor coapte, mi-a povestit mama
mea o intdmplare.

Eu eram mititel, aveam un an si trei luni, si mama ma
avea numai pe mine. Tata isi luase lumea in cap si pierdea
vremea pe un santier, departe de sat, iar de noi uitase cu
totul. Acolo, daca a dat de o femeie fara barbat, trdia cu ea si
de noi nici ca-i pasa.

Si daca a vazut mama asa, s-a dus in lume, sa-1 caute.
Caci tata, cum face el de obicei, ficuse si acum o prostie. El,
daca n-a vrut si mai audi de mama mea si a alungat-o de
acasa, s-a dus la o nunta in sat. Era beat, si acum facea pe
holteiul. A luat o fatd la joc, care era din alt sat si nu-l stia.
A jucat cu ea §i a pupat-o in vazul lumii. Dar o baba, cand a
vazut asta, a tras-o deoparte pe fata aceea si i-a zis:

— Mai fata, da’ ce faci tu aici?

— Ce fac, mitusi? Joc, ci de aceea am venit la nuntd,
s joc si sd md veselesc.

— Joacd, i-a zis baba, dar vezi cu cine joci. Nu juca cu
barbati insurati si cu copii acasa.

Si cand a auzit fata ce-i spune baba, s-a speriat. Ca
asa-i obiceiul la noi in sat, fetele nemaritate nu intrd la joc
cu barbatii insurati, ca ride lumea.
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Si n-a mai vrut sa joace cu tata. lar tata, cand a auzit
aga, a batut-o bine, c-a stalcit-o cu totul. Si acum, dupi ceva
vreme, il cdutau pe tata cei de la Sfatul Popular, si-1 cerce-
teze. Céci fata aceea, sirmana, a zicut mult timp pe un pat
de spital.

St de aceea s-a dus mama in lume, ca sa-1 caute si sa
vorbeascd cu tata despre prostia lui. Au trimis-o cei de la
Statul Popular, ca nu-i de joaca cu legea, dupd cum se stie.

Dacéd era pe vremea cireselor coapte, mama mea a
luat cu ea o ulcica de lut plina cu cirege. Si aibd mancare pe
drum, i era siraca si amdrata. Pe mine m-a luat in brate,
dacd eram mic si abia invatasem sd merg in picioare.

In drum spre gard, mamei mele i s-au rupt sandalele.
Ce sa facd acum, ca alte sandale nu mai avea? S-a desciltat,
a pus sandalele in sacosa, langa ulcica cu cirege, si a plecat
desculta la drum.

In tren, in compartimentul nostru erau si doud babe.
5i auzind de la mama povestea ei, s-au intristat babele. Ba
chiar au lacrimat, ci asa sunt babele, ele plang din orice.
Una dintre babe s-a descaltat si i-a dat mamei mele sanda-
lele din picioare.

— la-le, fatd, ca nu poti sa umbli prin lume desculti!
Vai de sufletul tau!

Mama mea avea mult de mers, cici trebuia sa intrebe
si s afle unde e tata.

— Simatale, ce faci fard sandale? a intrebat-o mama.

— Lasa-ma pe mine, ci mosneagul meu a fost cizmar
si-mi face el alte sandale. La papuci si sandale e priceput
mosul meu. Tar de la gara si pana acasa n-am mult de mers
pe jos. Stiu eu drumul, si incaltaté si desciltata!

Si a luat baba sandalele rupte ale mamei, ca si le repa-
te mosneagul ei, cand o ajunge acasa.



